Человек с масофоном

Генрих Гольбштейн
    Полагаю, что название этого сборника (рассказы и маленькая повесть)  вполне может вызвать множество вопросов, хотя бы потому, что мало кто вообще знает что такое "масофон". Поэтому, прежде всего, необходимо объяснить значение этого слова. В Израиле так называют микрокомпьютер – прибор, применяемый в самых разных областях деятельности, связанных со сбором информации и ее статистической обработкой.
    Махлака (подразделение) "Сфира", в которой я работаю, занимается сбором информации об организации и состоянии пассажирских автобусных перевозок. Местами работы наших сотрудников являются остановки и салоны автобусов. Время работы – с раннего утра до глубокой ночи. Условия работы самые различные. Наиболее тяжелой является работа в разгар израильского лета или в сезон дождей на остановках. Особенно, если место работы определено там, где нет ни навеса, ни деревца и никакими ухищрениями не удается избежать изнуряющей жары или всепроницающей холодной влаги. Наиболее легкой считается работа в автобусе, особенно если он оборудован мазганом (кондиционером) – но это уж как повезет!
    Контингент работающих: половина из них трудятся постоянно, вторая половина – люди временные (дети сотрудников управления, ожидающие призыва в армию; студенты, подрабатывающие в свободное от учебы время; просто не нашедшие лучшей работы и находящиеся в очередном поиске...). Из числа работающих постоянно, лишь несколько коренных израильтян, по каким-либо причинам не пытающихся найти более престижную, оплачиваемую выше работу. А остальные – это русскоговорящие граждане страны, прибывшие в Израиль из различных республик бывшего Союза от трех до десяти лет тому назад. Почти все они бывшие руководители различных уровней. Всех их объединяет только одно – полное отсутствие всяческих перспектив (прежде всего из-за "почтенного" возраста и сложностей в освоении иврита) и, как следствие, боязнь потерять работу.